




Cet ouvrage trouve son origine dans une interrogation sur l'avènement 
du cinématographe qui procède d'une hypothèse paradoxale: le regard 
en arrière. Au lieu de reconduire une conception de la recherche histo­
rique ou archéologique orientée vers son évolution ultérieure, tendue vers 
sa finalité - le cinéma-, son «progrès», on se propose de «remonter le 
temps» ou de tourner le dos à cet avenir pour y entrer à reculons, selon 
la formule de Walter Benjamin dans ses thèses sur la philosophie de l 'his­
toire. Non pour récuser cet avenir - depuis lors advenu - ni même pour 
être attentif au contexte « intermédial » de la fin du XIXe siècle où s'en­
racine la cinématographie, partagé entre les traditions du spectacle et les 
cadres scientifiques et techniques qui organisent alors l'espace culturel, 
mais pour saisir ce qu'on peut appeler les conditions de «compossibi­
lité» du cinéma sur le plan de la pensée, de l'appréhension des phéno­
mènes - et, partant, ses possibilités actualisées. 
A cet effet, le présent ouvrage avance quelques hypothèses de départ 
en procédant à des retournements. La principale est celle de l'apparte­
nance du kinetograph, du cinématographe et autres dispositifs de prise 
de vues, d'analyse, de décomposition et de synthèse du mouvement, ayant 
proliféré dans la seconde moitié du XIXe siècle, à des milieux et des 
espaces culturels hétérogènes. Si de tels dispositifs supposent quelque 
opérateur ou expérimentateur ayant le dessein de capter, saisir ou dé­
composer des fragments de réel, les divers modus operandi des agents 
impliqués dans cette démarche supposent des pratiques diversifiées de 
reproduction/transcription procédant de différentes manières de média­
tiser ce réel. En ce sens ces différents dispositifs sont des médias diffé­
rents. 
Le premier corrélat de cette hypothèse est un «retournement» de ce 
qu'on appelle communément, depuis Deleuze, l '«image-mouvement» 
8 FRANÇOIS ALBERA - MARTA BRAUN -ANDRÉ GAUDREAULT 
à laquelle est substitué l '« arrêt sur image». Celui-ci sous-tend celle-là 
qui en est l'effet perceptif. Mais au motif qu'on ne le «perçoit» pas, 
il a fini par être écarté de la réflexion sur le médium. C'est peu dire qu'il 
n'en a pas toujours été ainsi. Non seulement la chronophotographie vise 
la décomposition du mouvement apparent plutôt que sa production, mais 
le cinématographe, dont la prouesse est de produire ce mouvement, n' oc­
culte pas le moment d'arrêt qui est la condition même de l'image mobile 
(voir les brevets des nombreux inventeurs ou la définition que donne 
Albert Londe du cinématographe-Lumière par l'arrêt de la pellicule). 
L'image de cinéma tiendrait ainsi au va-et-vient de cet arrêt structurel et 
de cet effet illusionniste - recherché. Une formation de compromis. Toute 
une part du discours sur les images animées montre que celles-ci procè­
dent de l'immobilité, et qu'on tire un surcroît de plaisir - ou de jouis­
sance - de ce paradoxe. 
Ce champ discursif de l'arrêt et du mouvement dépasse le seul méca­
nisme de l'appareil de base; on verra ici qu'il peut inclure le train (lequel 
compte des arrêts dans sa course), qu'il se réfléchit à différents niveaux 
- du photogramme à la série et au programme - et qu'il comporte nombre
de termes qui sont tous à examiner dans leurs champs sémantiques
respectifs, de la coupe à l'assemblage.
Le second corrélat de cette hypothèse est le «retournement» du 
discours historiciste, évolutionniste. Ici le point de vue diachronique s'est 
voulu «régressif»: «remontant» de la cinématographie à la chronopho­
tographie via la «kinétographie ». Soit des années 1890 aux années 1880. 
Il suggère de passer de Lumière à Marey via Edison. Les premières acti­
vités de fabrication de vues animées (Lumière, Edison, Paul, Demeny, 
Skladanowsky, etc.) ne sont donc pas proposées comme prémices du 
cinéma à venir, langage ou spectacle, mais se voient confrontées aux 
expérimentations d'observation physiologique (Marey, Muybridge, An­
schütz, etc.) et rapportées aux divers dispositifs antérieurs, mécanismes, 
machines ou jouets dont elles procèdent, auxquels elles empruntent ou 
qu'elles transforment. 
On verra plus loin que cette perspective a pu être remise en question 
à partir de la conviction que les divers protagonistes de ces ensembles 
de recherches scientifiques et de découvertes techniques, dont le cinéma 
est un avatar, seraient plutôt à envisager comme des blocs autosuffisants, 
des systèmes. Qu'il y a un système-Marey, un système-Muybridge, un 
système-Anchütz. Pourtant ces «monades», si elles ne sont pas en chaînes 
évolutives, n'en interagissent pas moins, quels que soient leurs projets 
et leur cohérence interne. Circulation - on l'a souligné plus d'une fois -
dans des revues de tous niveaux (scientifique comme de grand public). 
Mixité de la science et du spectaculaire, du spectaculaire et du spéculatif. 
Récurrences de procédés et procédures que l'on peut repérer dans ces 
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ensembles. Circulation, mixité et récurrences qui dessinent les contours 
d'un champ non ordonné - et surtout non orienté vers un «but» - et 
autorisent les échanges, les emprunts, les variantes. 
À l'Exposition universelle de 1900, Marey exposait dans les vitrines 
du pavillon de la photographie et du cinéma une série d'appareils liés 
à l'image successive et animée allant de Janssen à Edison et Lumière et 
à l 'Alethorama. De son côté, le brevet Lumière parle d'appareil destiné 
à obtenir des épreuves chronophotographiques. Si, en l'occurrence, plane 
sur de telles mises en rapport l'ombre d'un modèle généalogique, sa récu­
sation nous suggère de recourir à l'approche «archéologique» telle que 
l'a définie Michel Foucault. 
On a pu également contester l'axe choisi- l'arrêt sur image, la décom­
position (le cinéma) - au profit d'un autre - le direct, l'immédiateté (la 
télévision). L'enjeu est ici de nature culturelle. L'histoire du cinéma ou 
de l'image animée ne se construit pas dans l'enchaînement des inven­
tions et des expérimentations qui se succèdent en quelques décennies, 
elle se déploie au plan d'une histoire culturelle du regard qui appartient 
à la longue durée. Le «cinéma» s'y inscrit dans sa dimension anthro­
pologique. Le XIXe siècle voit un formidable bouleversement des 
habitus visuels des sociétés industrielles, lié non seulement aux per­
fectionnements ou aux découvertes technologiques dans le domaine de 
l'optique, mais aussi aux découvertes astronomiques, aux redéfinitions 
des catégories de l'espace, du temps, de la vitesse. La place de I' «obser­
vateur» - pour reprendre le terme de Jonathan Crary -, du sujet, en 
est transformée et, avec elle, l'édifice même du savoir. 
La labilité des notions apparaît dans l'ensemble des discours pres­
criptifs ou appréciatifs ( on verra les uns et les autres: la science, la tech­
nique, l'accueil journalistique, la reprise littéraire ou artistique); les 
«valeurs» culturelles attachées aux phénomènes se déplacent: le vrai, 
le continu,) 'immédiat, le simultané ... Autant de notions dont le sens varie 
avec les nouvelles fonctions qu'elles assument dans un tel contexte. 
Pourtant la démarche «régressive» proposée, si elle récuse la téléo­
logie, ne peut annuler tout principe d'intelligibilité du passé à partir du 
présent. On assiste aujourd'hui à une réorganisation des données histo­
riques et autres (techniques, imaginaires) liées à ce que les« pionniers» 
de l'histoire du cinéma appelèrent «pré-cinéma» et, simultanément, à 
une réactivation des problématiques et des procédures des machines et 
jouets optiques, tant dans l'approche des films telle que l'autorisent les 
nouvelles technologies de diffusion-réception (après la vidéo, le DVD, 
l'ordinateur) que dans un certain nombre de pratiques artistiques contem­
poraines qui recourent au modèle cinématographique en s'intéressant 
moins aux effets produits qu'aux dispositifs. De Dan Graham à Bruce 
Nauman, de Douglas Gordon à Pierre Huygue, on assiste à la mise en 
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pièces du film, à sa mise en boucle, à l'arrêt de ses images et à leur redis­
tribution dans l'espace de l'exposition, où c'est le spectateur qui devient 
mobile. Ce nouvel espace de la réception et de la création artistiques 
a trouvé des développements dans le travail même des cinéastes, au-delà 
des milieux expérimentaux qui ne cessèrent d'y œuvrer. Sans parler de 
Chris Marker, Jean-Luc Godard ou Johan van der Keuken qui ont, peu 
ou prou, entrepris d'exposer leur travail selon d'autres modalités que 
celles institutionnalisées dans la séance et la salle de cinéma, on peut 
trouver dans le cinéma de masse d'un Tarantino, d'un Lynch ou des 
Wachowski (avec The Matrix), des reformulations, notamment narrati­
ves, qui attestent la réalité de ces bouleversements. 
L'examen des moments antérieurs à l'émergence du cinématographe 





At the origin of this book is a question about the emergence of the 
Cinématographe that cornes out of a paradoxical notion: progress in 
reverse. Rather than taking the well-wom path of historical and archeo­
logical research focussed on its ultimate progression and confined to its 
end result- a final outcome called the cinema - the undertaking proposed 
here is to go back in time, or to turn away from the future while backing 
up into it as Walter Benjamin described it in his theses on the philosophy 
of history. This is not to contest the future that ultimately came to pass or 
merely to be attentive to the contextual "intermediality" of cinema's late 
nineteenth century origins - the traditions of the popular performing arts 
and the scientific and technological framework within which cultural space 
was ordered. Rather, we wish to articulate the degree to which the cinema 
was "compossible" with contemporary thought and scientific know ledge 
and the manner in which its own possibilities were realised. 
To this end, the conference set a few starting points, proceeding by 
way of reversais. The main one suggests that the appearance of the Kine­
matograph, the Cinématographe and other devices for recording, ana­
lyzing or synthesizing movement that proliferated in the second half of 
the nineteenth century belonged to heterogeneous cultural milieux and 
spaces. If the appearance of such devices signais the existence of opera­
tors or experimenters who aimed to capture, freeze or dissect fragments 
of reality, the different modus operandi of the agencies at work in this 
undertaking signal different ways of reproduction/transcription deriving 
from different means of mediatizing this reality. In this sense these 
different devices are different media. 
The first effect of this hypothesis is to overtum what since Deleuze 
has been commonly called the "image-movement," and to substitute for 
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it the expression "stop motion effect." The latter is the basis of the former 
which is its perceptual effect, but because the stop motion effect is imper­
ceptible it has ended up being excluded from any consideration of the 
medium. Things were not always so. Not only was the aim of chrono­
photography to fragment visible movement rather than produce it, but 
the creators of the Cinématographe and similar devices where the great 
achievement consisted of producing movement did not conceal the 
momentary stoppages that are the very condition for producing a 
moving image. (Examples of this can be seen in the patent applications 
of any number of cinema inventors as well as in the writing of Albert 
Londe, who defined the Lumière Cinématographe in terms of its stop­
ping of the film). The film image is thus the product both of this stop­
ping and starting within the apparatus' very structure, and of the illusion 
of movement it sought to create. A compromise-formation. There exists 
an entire literature about moving images which demonstrates that they 
derive from the principle of immobility and that we derive great 
pleasure - even a jouissance - from this paradox. 
The discursive field on stoppage and movement reaches beyond the 
mere mechanics of the apparatus. lt could include the train (its progres­
sion involves stops along its run), and it appears at different levels: from 
the frame to the series, from the series to the program. It also incorpo­
rates numerous terms whose semantics are worth examining, from "cut­
ting" to "assembling." 
The second effect of our premise is to overturn the usual teleological 
history of cinematic evolution and make the diachronie view - tracing 
the Cinématographe back to chronophotography via the Kinetograph, 
from the 1890s to the 1880s, from Lumière to Marey's via Edison -
"regressive." Thus we view the first moving images produced by 
Lumière, Edison, Paul, Demeny, Skladanowsky and so forth, not as the 
first blushes of cinema - whether as language or as entertainment - to 
corne, but as parallels to experiments in physiological observation (Marey, 
Muybridge, Anschütz, etc.) and as linkages to mechanisms, machines or 
toys from which moving images derive, from which they borrow or 
which they transform. 
As noted below, this perspective has been called into question based 
on the belief that the various e'lements of this range of scientific research 
and technological discovery (of which cinema is only one offshoot), 
should be viewed as self-contained systems: that there is a Marey system, 
a Muybridge system and an Anschütz system. Yet even if these monads 
were not situated in an evolutionary chain they interactedjust the same, 
whatever their aims and interna! coherence. They circulated -as has often 
been remarked - in every type of journal scientific and popular. Fusion 
of science and spectacle, the spectacular and the speculative. Repetition 
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of processes and procedures recurred throughout these projects. Circu­
lation, fusion, and recurrence: these categories established the outlines 
of a field that was disorderly and, above all, not oriented towards a "goal," 
one that could allow for exchanges, borrowings, and variants. 
In the showcases of the photography and cinema pavilion of the 1900 
Universal Exhibition Marey exhibited a series of devices that produced 
sequential and animated images, including those of Janssen, Edison, 
Lumière, and the Alethorama. For their part, the Lumières describe an 
apparatus to create chronophotographie prints in their patent application. 
If a genealogical model seems to cast its shadow on such relationships, 
its rejection makes possible the adoption of an approach Foucault labelled 
"archaeological". 
It is also possible to set this notion of stopping and analyzing images 
in cinema against another: the direct and the immediate, or televisual. 
Here the crux of the matter is cultural. The history of cinema, or the 
moving image, is not a product of a series of inventions and experiments 
confined to a few decades; it is, rather, a part of a cultural history of the 
gaze that extends over a much longer period. "Cinema" is a part of this 
history in an anthropological sense. There was a tremendous upheaval 
in visual practices in industrial societies in the nineteenth century, an 
upheaval that derived not only from technological discoveries or refine­
ments in the realm of optics but also from astronomical discoveries and 
redefinitions of space, time, and speed. The role of the subject or the 
"observer," to borrow Jonathan Crary's term, was transformed, and with 
it the very structures of knowledge. 
This blurring of ideas was a feature of all prescriptive and appre­
ciative discourses (it can be found in science, technology, joumalistic 
reception, literary and artistic re-enactments). Cultural values attached 
to concepts such as reality, continuity, immediacy and simultaneity 
shifted. AU these categories saw their meaning alter with the new fonc­
tions they assumed in this context. 
And yet the new "regression" proposed here can not, even as it rejects 
teleology, renounce all sense in which the past is intelligible in the light 
of the present. Toda y we are witnessing a reorganisation of historical data 
and practices, both technological and artistic, dating from the period the 
"pioneers" of film history labelled "pre-cinema." Simultaneously, we have 
become aware of a renewed interest in optical devices and toys, both from 
the perspectives afforded by new technologies for disseminating and con­
suming cinema (videos, DVD, the computer), and from the number of 
contemporary artistic practices whose interest in the apparatus rather 
than the final product refers us back to the model of cinema. Dan Graham, 
Bruce Nauman, Douglas Gordon, and Pierre Huygue are some of the 
artists who deconstruct film images: they fragment them, loop them, 
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freeze them, and diffuse them throughout the space of the exhibit where 
it is the spectator who becomes mobile. These new spaces for artistic crea­
tion and consumption are even visible in filmmakers not associated with 
experimental milieux. Apart from the practices of Chris Marker, Jean­
Luc Godard, or Johan van der Keuken who, in their different ways, have 
undertaken to show their work outside the context of the institutional film 
screening, we can also see reformulations, especially narrative refor­
mulations, that attest to the awareness of that upheaval in mass-market 
films by directors such as Tarantino, Lynch, and the Wachowski 
brothers (with their film The Matrix). 
Now, more than ever, we need to examine the moments that preceded 
the birth of the Cinématographe. 
